এটা কি নিছক ট্রেন্ড, নাকি জমে থাকা অনাস্থার বিস্ফোরণ? ভোট না দেওয়া কি দায়িত্বহীনতা, নাকি বিকৃত প্রক্রিয়ার বিরুদ্ধে নৈতিক প্রতিবাদ? যখন মাঠ, রেফারি আর নিয়ম—সবই পক্ষপাতদুষ্ট মনে হয়, তখন খেলায় নামাটাই কি ভুল? রাজনৈতিক বিকল্প না থাকলে ভোটের অর্থ কী থাকে? অর্থনৈতিক টানাপোড়েনে ভোট কি মানুষের কাছে অর্থবহ থাকে? রাজনীতি কি ক্রিকেট–সংস্কৃতির মতো ঐক্যের জায়গাগুলোকেও গ্রাস করছে? আর যখন নির্বাচনে নারীর উপস্থিতিই নেই—তখন কি বলা যায়, “নো নারী, নো ভোট”? শেষ প্রশ্নটা সবার জন্য: বিজয় মানে কী? ভোটের ফল বদলানো, নাকি অন্যায্য খেলায় না নামার সাহস দেখানো?